程玦叹了口气，趁着俞弃生没醒，把白粥端出来放凉，撒上一把肉松后，搅拌均匀。

幸好昨天控制住了自己，但即便是那样, 俞弃生今天都没缓过来，睡到大中午醒来后，整个人仿佛被抽干了气体，气若游丝的，两只手连碗都捧不住。

估计是昨天吓着了。

程玦一点点地往他的食物里加肉松，想让他渐渐适应肉的味道，他舀起一口粥，吹了吹后，递到俞弃生的嘴边。

“你昨天忍得很难受？”俞弃生克制着笑意，“让你来你不来？活该。”

程玦没回话，喂了他两口后，拿块木板垫在被子上，把碗放上去，让俞弃生自己喝。

他的右手手指不太灵活，竟连拿起勺子这么简单的动作，都要抖两抖，险些把米汤洒上床……终是觉得有些严重了，程玦掐了掐皱起的眉头。

“你，没事吧？”俞弃生问道。

“没事。”程玦放下手。

俞弃生轻笑一声，放下了碗。此时窗外的光刚好透过窗户，把树影照在他的眼皮上。他微微一睁眼，说道：“咱俩昨晚都有了夫妻之实了，现在这也瞒那也瞒，把我当外人还是说只是心血来潮，不想负责？”

“昨晚没有。”

“你瞒我，我只会往最坏的方向想，神经断裂还是截肢？”俞弃生的手不断滑过碗边沿，尽显不安。

程玦知道瞒不过他，虽不想瞒他，但也舍不得他有心理压力，思来想去，编道：“最近有点疼，行动什么的都没问题的，不碍事。”

俞弃生坚定地摇了摇头：“韧带拉伤还好，你敢保证不是神经断裂吗？想和我一起当残疾人？今天就去医院，别拖了。”

“今天不行，”程玦看向俞弃生的脸，那皮肤如同被浸湿了的白纸，透着皮下青蓝色的血管，仿佛冷风一吹，被会被刮破，“过几天再说。”

“为什么？”

程玦抬手摸了摸俞弃生的脸，还没摸几下，便被他往后一闪躲开了，只能略显尴尬地放下手。

因为他不放心俞弃生的病，他要是住了院，动了手术，按俞弃生现在这个身体，家里根本不会有收入来源。

因为缺钱，因为水电柴米油盐，因为……他怕，怕自己真的查出什么病，自己垮了，那他们两个真是完了。

程玦把自己逼成了自欺欺人的愚者，那个装了真实的箱子，觉得他不去打开，便不用去面对。

“先等我缓一缓，等一切都好点了，我再去，”程玦握着俞弃生的手，不打算继续骗他，“钱我借到了，我再打点零工应该差不多……总不能把钱都花光了，一点后路不留？”

“明天，我陪你去医院。”

程玦缓缓搓了搓俞弃生冰冷的手，叹气道：“我去治了，你再生个病怎么办？”

“那你就这个，等着手瘫痪了，然后高考的时候左手拿只笔，嘴里叼只笔，别人去工作，你收个不锈钢盆街边一趴直拉入职？”俞弃生躲开程玦的手，用力一掐他的手背以示惩罚。

程玦没有抽回手，任由他宣泄自己的情绪。俞弃生没什么力道，就算真有，也早被病痛消磨殆尽，掐完后，程玦手背上连皮也不曾破。

“过几天我要出去一趟，等回来之后，你带我去医院，好不好？”程玦摸了摸俞弃生的指尖，怕他掐疼了。

他睫毛轻轻抖动，眼睛紧闭半晌，盖在眼皮下的眼球也在小幅度地颤。见他没有回答，程玦无奈地揉了揉他的头发，正要起身，听见他说：“其实说到底，你和林百池也没什么区别。”

程玦脚步顿住：“什么意思。”

俞弃生双膝屈起，两臂环膝把自己整个抱住，说道：“林百池做的事让我伤心，你也没好到哪去。”

每个举动，每个字，都敲打在俞弃生的心里，被迫让他背上罪名，时刻清醒自己这身体有多令人厌恶，是一个多么难处理的拖累。

要是程玦没遇到他，过得虽不说很轻松，至少也不会像这样，为了养他一个瞎子，连病也不愿治，白白拿自己的未来和手臂去赌，只为让一条贱命活得舒坦点。